轉眼間，課程從高潮迭起的古典小說，進入到端莊婉轉的古典散文階段。在高中時期，學子們會遇到許多古典散文，而這些篇目也往往是大考的重要考點，是故學子們在此階段的課程中，應專注於如何書寫一篇首尾俱全、井然有序、並富含文采的佳構。今天的課程，橫跨〈左忠毅公軼事〉及〈項脊軒志〉兩個文本，透過方苞及歸有光的筆法，讓我們可以比較在「記人」這一個項目上，不同的作家如何透過個人的寫作風格，共同展現出真摯的人際情誼。
課堂一開始，老師檢討上周〈左忠毅公軼事〉的閱讀素養提問，並聚焦於桐城派「注重義法」的風格，帶領著同學們逐一剖析文中的用字遣詞，看看方苞如何在〈左忠毅公軼事〉短短的數百字中，具體生動地讓左史這段師生的ㄐㄧ情(?)躍然於紙上。在老師的引導下，〈左忠毅公軼事〉又再次顛覆了奇助教的印象：這段看似平凡的軼事，竟具體而微的呈現中國傳統文人的儒家精神；這段看似簡短的文句，竟然蘊含有如此多的深意，使人玩味不已；這段看似矯情的篇目，實質上卻是文情並茂地，展現了歷史感的韻味。縱橫國文總是期望能將文學作品拉近學生，使這些文章不僅是與現實脫軌的文字堆砌，而是能夠確實的與生命產生共鳴與連結的媒介，透過〈左忠毅公軼事〉，讓我們去思考「對於自己而言，甚麼事情是願意以生命為代價去完成、或是傳承它的？」每個人都有不同的答案，無論是為公、為私，我們或許都能從這篇文章中去反思。此外，也讓奇助教去思考「老師」的定義，「什麼樣的老師才是好老師？」在現今社會中，教師往往受制於社會媒體、家長、學校的掣肘，使得好老師們逐漸畫地自限，而不敢一展長才，但這樣真的是教育的正確樣貌嗎？當左公在獄中怒斥可法、甚至摸地上刑械做投擲勢時，不也是一種「道是無晴卻有晴」的具體展現嗎？好的文章才能夠經得起時間的咀嚼、好的文章才會有包容各種詮釋的空間，〈左忠毅公軼事〉在老師的帶領下，確確實實的在我們心中敲了一下警鐘，讓我們激起許多思維的漣漪。
複習過古文運動的流變之後，我們正式進入了項脊軒，去看看與方苞先生截然不同的記人風格。歸先生的生平實在是非常坎坷，不僅接連面對家人逝世，還要久居於陰暗、潮濕的項脊軒中，彷若蕈類養殖般的刻苦讀書，縱使如此，還是考運不濟，在不斷的重考人生中，寫下了這篇抱怨文(?)。以往奇助教在上這一課時，也著實花費了一番功夫推敲、模擬歸家的建築格局，然而怎麼畫都不對，仿佛歸家到處都安裝了任意門一般，可以甲地進乙地出，令奇助教不禁讚嘆明代的建築工法(誤)，透過老師的解釋，終於將歸家的建築水平重新拉回當代的文明水準，也讓項脊軒更加具體，對於文本的理解也不再困惑。因為時間的關係，本次上課僅快速瀏覽課文，在講義後面老師放了許多篇延伸閱讀的篇章，從這些文章的內容中，我們似乎可以站在時代的洪流之外，客觀的看著歷代文人在各自的時代浪潮中，留下一顆顆晶瑩的玉石，閃爍著當時文人的人格光輝，那我們又能夠丟進幾顆相仿的玉石呢？人之所以為人的答案，不正是在這些玉石中嗎？相信下次的課程中，我們就能站在〈項脊軒志〉的基礎上，去品味各朝各代的記人文學。
方苞與歸有光，在記人文學的表現風格上截然不同：方苞借事寫人，在精簡的字句當中，飽含著人情的溫度，讓讀者們感受到忠義陽剛的包裝之下，埋藏著文學史上少見鐵漢柔情；歸有光借物懷人，以實體建築為媒介，婉轉道出人情變遷，而當人們來來去去於這個世界時，又有多少情景能被後人記得？我們走在人生的道路上，會遇到許多人，看到許多風景，然而風景不斷地轉變，旅伴也不斷地替換，有人能夠陪你走到海枯石爛、有人則是驚鴻一瞥。在這前進的過程中，相遇或許只是意外的機緣，但告別卻是必經的挑戰，透過這兩篇文章，或許能夠提供給我們一些參考，讓我們在邁向終點的旅途中，能夠選擇對於往來人世的執著，或是放下。
